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Jm diesjährigen Sommer hatte ich fabelhaftes 
Glück. Eine kleine Novelle, auf die ich selbst 
absolut kein Gewicht legte, wurde durch die an­
feindende tendenziöse Kritik einer bekannten gelehrten 
Respectsperson bekannt und piquant: es wurden 
mehrere Auflagen der nachlässig plaudernden Er­
zählung i^öthig. Ich sah mich plötzlich im Brenn­
punkte eines tippig wuchernden Brochiirenstreites — 
aus dem jungen unbekannten Redacteur eines kleinen 
Provinzialblattes war plötzlich ein Schriftsteller ge­
worden, ein namhafter Autor. 
Die grosse Menge urtheilt leicht nach dem 
Massstab der genossenen Schadenfreude: auch darin 
reüssirte ich vollständig, und es wurde mir leicht, 
schliesslich mich mit einer patenten „Erklärung", 
welche an der Spitze der Zeitung die Grossmuth 
des Siegers genugsam durchscheinen liess, glorios 
aus der Affaire zu ziehen. 
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Aber die auf dieser und jener Seite an- und 
aufgeregten Gemüther hatten sich des Streites in 
weiteren Consequenzen bemächtigt, — die Presse 
der Residenz brachte Stimmen aus dem Publicum 
und eigene Elaborate, — der Zwietrachtssamen 
drang; bis in die Facultäten der heimischen Univer­
sität, und ging auf in weiteren iBrochüren. Die 
ursprüngliche Fassung des; Streitpunktes: wär schon 
längst verloren gegangen, i t.,' V!\ i ,• o . h; 
Es wurde: Herbst. ;. , ; 
Am lodernden Kaminfeuer, das allein mein 
einsames Gemach in der vorgeschrittenen^ Dämmer­
stunde erleuchtete,, sass ich und sann über das 
wunderliche Geschick meiner novellistischen Gauserie. 
iHatte je,. so lange, ^überhaupt dieses Genre 
der Eisenbahnlectüre besteht, eine Erzählung äuch 
nur annähernd, einen Erfolg aufzuweisen, wie ihn 
meine Novelle davongetragen? ; -i .f> 
Ich musste mir gestehen, dass dieser Erfolg 
nur jener seelsorgerischen Reclame zuzuschreiben 
sei, und dass eine raffinirtere Reclame selbst ein 
amerikanischer Journalist schwerlich ersinnen werde. 
Eisenbahnlectüre — Professoreneollegium — 
Feuilleton — Reclame -— Petrikirche —r Knöp-
ken — — — das war die weitere Association 
meiner Gedankenträumerei. • • , 
Ich fuhr zusammen. m  I . • 
Es musste eine Gesichtshallucination sein: 
grell von einem auflodernden Holzscheit beleuchtet 
erhob sich an der dem Kamin gegenüberliegenden 
Wand die Kanzel der Petri-Kirche — über und 
über beklebt mit der Abbildung einer Locomotive, 
und darunter stand in grossen Lettern: 
I M  Z U G E .  
Seit diesem Augenblick verfolgte mich dieses 
Kanzelbild überall, Tags bei der Arbeit und Nachts 
in meinen Träumen. Als mir nun vollends der 
ehrwürdige Reformator Livlands auf seiner i Kanzel 
selbst erschien und drohend die Hand? gegen mich 
erhob, da entschloss ich mich, den "Rath meines 
Arztes zu befolgen. < < 
Ich ging auf Reisen. •; ? 
* : 
Die Fahrt von Riga nach Dünaburg kann sehr 
nützlich sein. 
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Ich lernte auf dieser Fahrt einige alte Irr-
thümer corrigiren. 
Bereits auf dem Bahnhof bemerkte ich, dass 
ich die Partition „Menschen und Kellner" schon 
aus dem Grunde nicht halten könne, weil auf 
diesem Bahnhof weder Büffet noch Kellner existiren, 
und daher auch „hungrige Mahnungen" absolut 
zurückzuweisen sind. 
Ich dachte an andere Bahnhöfe und an andere 
Städte, und unwillkürlich erinnerte ich mich jenes 
Brunnens auf der Frankfurter Promenade, dessen 
Satyrkopf die Inschrift trägt: 
Gesegnet soll der Trunk uns sein, 
Das Wasser Euch, und uns der Wein! 
Aber hier auf dem Bahnhof einer Stadt von 
mindestens 120,000 Einwohnern giebt es keinerlei 
gesegneten Trunk, nur ein einsamer kleiner paten-
tirter Wassert) lter, zu dessen ausgiebiger Benutzung 
die liberale Direction ganze zwei Gläser* dem dur­
stigen Reisepublicum zur Disposition stellt, erinnert 
an Cisternen, Wüstenbrunnen, Sahara und ähnliche 
'Anmerkung des Setzers: Soll's nicht heissen: Zwei ganz© Gläser? 
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angenehme Dinge. Von dem „gravitätisch melodi­
schen Plätschern" eines Springbrunnens konnte ich 
daher selbstverständlich absolut nichts hören. Der­
artige Ansprüche sind bei uns sogar für die innere 
Stadt als „etwas sehr hoch" am Besten gar nicht 
zu denken. 
„Schnellfahrende Reiseerlebnisse" gibt's be­
kanntlich auf dieser Strecke absolut nicht, dafür 
finden sich aber auf den zahllosen Stationen für die 
aus ihren „Futteralen" herausgekletterten Reisenden 
mannigfache Futteralien in wohlthuender Uniformität 
und ehrwürdigem Alter. 
Diese Reflexionen hätten mich in eine passabel 
üble Kritiker-Stimmung versetzen können. Aber auf 
dem Bahnhof hatte mir noch im Moment der 
Abfahrt ein Freund ein Couvert überreicht, das die 
Aufschrift trug: „Von der Redaction der X Y Z 
Zeitung" (hier stand der Name eines verhassten 
Concurrenzblattes, welchem ich stets mit principieller 
Schnödigkeit und absichtlicher Ignorirung begegnet 
war) „dann und dann aus Collegialitäts - Gründen 
zurückgewiesen". Unten in der Ecke links stand 
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mit Bleistift der Vermerk: „Reiselectüre", —rechts: 
„Seht, wir Wilden sind doch bessere Menschen". 
Als ich das Couvert geöffnet, enfaltete ich ein 
Manuscript: „Zur neuesten Schillerkritik". 
„Heilige Semmelziege"! seufzte ich mit dem 
seligen Papa des Scherr'sehen Michel, und alle 
meine literarisch - kritischen Jugendsünden durcli-
schwirrten diejenigen Zellen meiner Gehirn Oberfläche, 
in denen vermuthtich das Gewissen seinen Sitz hat. 
Dann las ich: 
„Zur neuesten Schillerkritik. 
Wir erhalten von einem auch in weiteren Kreisen 
wohlbekannten jugendlichen Schriftsteller folgende 
Zuschrift: 
Geehrte Redaction! Da der Goldzoll und der 
schlechte Cours alle Luxusartikel fast unerschwinglich 
machen und auch die notwendigen Lebensmittel ver-
theuern, indem auch die hiesigen Bierbrauer aufge­
schlagen haben, was ja, wie Onkel sagt, flüssiges 
Brod ist, weshalb mein Taschengeld nicht mehr für 
Kröpsch, Ehrlich und Kuchczinski ausreicht, habe ich 
die Absicht, mir durch moderne Recensionen klassi­
scher Stücke einen kleinen Zuschuss zu verdienen, 
welches um so mehr in mein Fach schlägt, als ich 
manchen früheren Aufsatz aus der Tertia verwenden 
zu können hoffe und Onkel sagt, ich sei, indem ich 
in Secuuda B sitze, in den richtigen Jflegeljahreo, in 
welchen Einem nichts heilig sei, was, wie der Doctor 
sagt, eine*, pathologische' Eigentümlichkeit der Ent­
wicklungsperiode ist, welche auch vorübergeht, weshalb 
ich sie jetzt tüehtiig benutzen muss, indem ich den 
Ausspruch des grossen Schiller: 
Es liebt die Welt das Strahlende zu schwärzen 
Und das Erhabene in den Staub zu ziehn, 
nicht auf die Censurschwärze beziehe, sondern als 
Motto für die moderne Feuilletonistenkritik auffasse. 
Papa hält sich nämlich die „Alte" (Sie wissen schon, 
wen ich meine), aber in der letzten Zeit holt er sie 
immer selbst ab, und wenn wir sie dann zu lesen 
bekommen, ist sie gewöhnlich stark ausgeschnitten, 
weshalb Onkel, welcher überhaupt sehr schlechte 
Witize macht, meinte, eine derartige „Decolletage" 
alter Personen mache stets jinen üblen Eindruck, 
wobei ich nicht wusste, was er meint, indem er selbst 
doch parterre wohnt. 
Neulich hat aber Papa das „Montagsblatt" vor 
Mama und meiner Schwester,, die in die Töchterschule 
geht, sorgfältig versteckt und nachher ganz heimlich 
verbrannt^ t weshalb ich mein Klingelbeutelgeld zu 
Ehrlich trug, indem ein alter Knopf dieselben Dienste 
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thut, und dort alles verschlangt welches unser Ober­
lehrer eine gelungene Metapher nennen würde. 
Uebrigens habe ich gestern Papa und Onkel 
belauscht, als sie über Maria Stuart sprachen, indem 
Papa ganz empört war, Onkel aber meinte, es erinnere 
ihn sehr an die Berliner Judenpresse, und es sei 
ziemlich leicht, über jedes klassische Stück derartige 
Bemerkungen zu machen, welche hier allerdings noch 
neu seien, weshalb es den Reiz des Orginellen und 
Ungewohnten habe. 
Deshalb habe ich mich gleich hingesetzt und es 
einmal probirt, was ich auch sehr leicht fand, indem 
ich sehr bitten muss, Papa .nichts zu sagen, weshalb 
ich auch eine andere Namenschiffre nehme, was die 




Turandot, Prinzessin von China. 
Ein tragikomisches Märchen nach Gozzi 
von 
Friedrich Schiller. 
A Ha! Nachdem ich im grossen Daniel und 
Cannabich die Geographie von China repetirt und 
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mich im kleinen Meyer über die neuesten statistischen 
Verhältnisse dieses Riesenreiches orientirt. hatte, fuhr 
ich in einem jener eleganten Einspänner, deren Be­
nutzung mit einer Klage bei der Polizei und beim 
Thierschutzverein zu endigen pflegt, in's Theater. 
Die Musil? war miserabel, das Haus leer. . 
Die alten abgedroschenen Verse vermochten nicht, 
diesen präoccupirenden Eindruck zu verwischen, und 
mein geographisches .Gefühl empörte sioh ob der Un-
kenntniss des Dichters mit den Bodenverhältnissen des 
Terrains, auf welchem sich diese Tragikomik abspielt. 
Dann kamen die langweiligen Räthsel, die man 
schon auf der Sexta kennt. 
Es scheint mir die Aufgabe des modernen 
Regisseurs fcu sein, derartige Kindereien vollständig 
zu streichen und durch zeitgemässe aniriuthige Scherze 
zu ersetzen, womöglich mit ein Wenig piquanter fran­
zösischer Sauce angefeuchtet. 
Zu letzterem Zweck würde ich Herrn Treller 
empfehlen, sich mit dem „Pariser Correspondenten" 
des „Riga'schen Montagsblatts" in Verbindung zu 
setzen. 
; •< Vor der Hand aber mache ich in dem Gedanken, 
es könne unserer Bühne nur erspriesslich sein, wenn 
sie sich mit der Presse und deren bekannten Ver­
tretern gut stellt, den Vorschlag, die Regie möge 
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bei der nächsten Aufführung der „Turandot" folgende 
8 Räthselfragen substituiren. n ; / 
Erstes Räthsel: Mein Erstes ist ein grimmiger 
Raubfisch, der schon im alten Testament eine Rolle 
spielt. Mein Zweites wird der Prinz von Wales, 
wenn seine Mutter gestorben ist. Mein Ganzes ist 
nicht Paul Lindau. t 1 
Zweites Räthsel: t)äs Erste" ist nicht alt, das 
Zweite keine Frau, das Ganze ist dick und gemüthlich. 
Drittes Räthsel: Wie heisst der Comparativ 
von Riezchen? 
Es scheint mir, dass eine derartige:. Abwechse­
lung der altehrwürdigen Dichtung, in der wir eben 
trotz des Titels alles Komische vermissen, nur zu 
Gute kommen kann, und dass es dem poetischen 
Talent des genannten bewährten Regisseurs ein 
Leichtes sein muss, dieser Modernisirung ein poetisches 
Gewand zu geben, das dem heroischen Pathos des 
Herrn Göbel. wohl anstehen würde. , 
Wie weit' im.Uebrigen ein derartiger anregender 
Gedanke die arbeitsame Phantasie eines unternehmen­
den Regisseurs «führen könnte.1 ist; nicht .abzusehen, 
und es dürfte nicht unwahrscheiaoMch sein, dass.; im 
weitereni Verfolg;: das ganze Stück 'modern: umge­
arbeitet wird. •; r. 
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Dem alten Plunder würde eine derartige Restau-
rirung nur Nutzen bringen. 
So könnte z, B. „der fabelhafte Kaiser von 
China" in einen reichen Banquier in Mitau oder 
Tuckum verwandelt werden, die Tochter — Prinzessin 
demnach in eine sehr reiche, stark schöngeistige, 
etwas hysterisch angehauchte einzige Erbin; die betr. 
Bewerber sind dann die Söhne anderer reicher Hand­
lungshäuser, Kalaf der Erbe einer alten, aber eben 
fallirten Firma etc. etc. 
Die Rollenbesetzung würde dann noch einzelner 
Winke bedürfen: namentlich dürfte es sich empfehlen, 
durch einige Couplets auch den bewährten Kräften 
der Posse Gelegenheit zum Mitwirken zu geben. 
Vielleicht wählt dann Fräulein Eiehberger die moderne 
Turandot mit der Titelrolle zu ihrem nächsten Benefiz. 
Ein volles Haus und die Anerkennung der modernen 
Feuilletonistenkritik wird ihr nicht fehlen. "s — 
Ich hielt das Manuscript noch in der Hand, 
legte mich in meine Coupe - Ecke behaglich zurück 
und zündete mir eine MentzendorfF sehe Cabanas an. 
Damals hätte ich mich sicherlich ein Weniges 
geärgert, während mir jene hochpathetische Todten-
klage in der R.'sehen Zeitung eigentlich eine Art 
von Gaudium gewährte. — —t ; : v 
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Wie boshaft! 
Ich schnippte die Asche von meiner Cigarre 
und dachte an jene Concurrentin und ihr loyales 
Verfahren. 
Der Zug hielt: „Dünaburg"! — 
* * * 
II-
In dem sauberen und eleganten Wartesaal des 
schönen Bahnhofs der grossen Petersburger Eisen­
bahn ist gewöhnlich ein recht buntes und bewegtes 
Treiben. Gleichviel, ob Tages- oder Nachtzeit: alle 
Augenblicke ertönt die Glocke des den betreifenden 
fälligen Zug nach den Hauptstationen monoton ab­
rufenden Portiers. 
Nachdem ich mich in dem behaglichen Herren-
Lavoir gründlich vom Eisenbahnstaub gereinigt und 
meinen äusseren Menschen aufgefrischt, betrat ich 
den Wartesaal und spähte durch das bunte Men­
schengewühl nach einem leeren Platz an einer der 
weissgedeckten Tafeln. . * 
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Ich steuerte auf den gefundenen Platz los, 
und während mir der dienstbeflissene Kellner auch 
ohne „Interpellation" die Speisekarte; f überreichte, 
musterte ich meine Nachbarschaft, , 
Es war das gewöhnliche Beisepublicum. Hier 
eine russische Aristokratenfamilie mit zahlreichem 
Oortege von französischen Gouvernanten und Bonnen, 
dort ein achter Commis voyageur, ewig beweglich 
und alle erreichbaren Kellnerjünglinge in Bewegung 
setzend. Daneben ein Officier, den Arm in der 
Binde, auf der Brust das Georgenkreuz. Ihm ge­
genüber ein korpulenter Herr, dessen Gesicht ich 
noch nicht sehen kann, da er eben mit grosser 
Sorgfalt in die Weinkarte vertieft ist. 
Als er aufblickt, begegnen sich unsere Blicke. 
Kein Zweifel, es ist Leopold. Aber in welch' 
veränderter Fagon! 
Als ich ihn zuletzt in London gesehen, war er 
schlank zu nennen und seine ganze Erscheinung 
knochig. Wie ich ihn jetzt sah, hatte er unver­
kennbare Anlage zu einem Falstäff, seine Gesichts­
züge waren ausgeflossen und nür das Auge hatte 
den früheren unbestimmten charakterlosen Ausdruck. 
2 
— 18 — 
Er stand auch nicht auf, sondern streckte mir 
phlegmatisch die dicke rothe Hand über den Tisch 
entgegen, einen schweren Seufzer ausstossend. 
Ich war schnell an seiner Seite. Er wehrte 
alle Fragen meinerseits mit schweren Armbewegun­
gen ab, und erst als die bestellte Flasche Mousseux 
im eisgefüllten Kübel vor ihm stand, sagte er 
kurz: „Warte, bis sie da ist." 
Ich folgte seinen Blicken nach der Hallenthür, 
und richtig: Da kam sie, die französische Gräfin. 
Ganz in Schwarz von Kopf bis zu Füssen, olfenbar 
magerer als damals auf der belgischen Balm. Eine 
grössere Sammlung von Plaids, Handsäcken etc., 
welche sie trug, dirigirte sie durch die Menschen­
menge mit einer Geschicklichkeit, welche einem 
professionirten Gepäckträger auf einer Expressaus­
stellung eine Medaille eingebracht hätte. 
Leopold zündete sich knurrend eine Papyros 
an —— damals rauchte er gar nicht — und sah 
schläfrig unserer Begrüssung zu. 
Als die Gräfin neben Leopold mich stehen 
sah, schrak sie merklich zusammen, die Keiseeffecten, 
welche sie trug, geriethen einen Augenblick iirs 
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Schwanken, und eine Bewegung der rechten Hand 
schien das bei katholischen Frauen im Augenblick 
des Schreckens unwillkürlich beliebte „Schlagen" 
eines Kreuzes zu introduziren. Aber auch nur 
einen Augenblick. Dann hatte sie ihre volle Hal­
tung wieder gewonnen. Schnell entledigte sie sich 
ihrer Bürden, dabei mit einer gewissen Besorgniss 
Leopold von der Seite ansehend, und mit graciöser 
Freundlichkeit bot sie mir das schwarzbehandschuhte 
Händchen. 
Sie nippte aus dem Kelchglase, das ihr Leo­
pold zugeschoben und sagte in fliessendem Deutsch, 
das eher einen russischen als französischen Anstrich 
hatte: „Das nenne ich ein glückliches und schnelles 
Finden. Wir glaubten Sie erst in Paris auf der 
Ausstellung wiederzusehen. Desto besser: wir können 
Sie schon jetzt, endlich! gründlich auszanken." 
Bevor ich noch meinem Erstaunen und meiner 
Freude Ausdruck geben konnte, fuhr sie fort: „Ja, 
auszanken! Auszanken für Ihre masslose Indiscretion! 
Glauben Sie nicht, dass allerlei gute Freunde Ihre 
abscheuliche Novelle mit wahrem Hoehgenuss uns 
nach Sistowa zugesandt haben, als man erst durch 
24 
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allerlei Schlachtenbummler uns in den dortigen Ho­
spitälern entdeckt hätte; 0! Sie haben viel gut 
zu machen! Sie Höizer 1" — ! 
Während nun Leopold den emsigen Ganymed 
machte und absolut kein leeres G;las duldete, seine 
Sprachwerkzeuge nur ab und zu in leisem Grunzen 
anstrengend, erzählte die Gräfin, im Wartesaal und 
später im Coupe — wir fuhren natürlich alle Drei 
zusammen — folgendes. 
Ihr zweiter Mann, jener französische Dramen­
dichter, hatte ihr allmählig das Leben zur Hölle 
gemacht. Sie sah endlich keinen anderen Ausweg, 
als den Tod. An einem trüben regnerischen Abend 
hatte sie das Haus verlassen, war nur mit Todes­
gedanken beschäftigt einige Stunden fast bewusstlos 
durch die Strassen geirrt und schliesslich auf eine 
Brücke gekommen. Hier unter einer Laterne war 
sie stehen geblieben und hatte das Geländer um­
klammernd ihre Kraft bemessen, ob jenes nicht zu 
hoch für sie sei, sich hinüber zu schwingen und 
hinunter in die dunklen Fluthen "der Seine. Plötz­
lich stand Leopold vor ihr. 
Die Erzählerin machte eine Pause. Sie sali 
mir eine Weile stumrii und starr in's Auge, ; -ü-.-. 
„Nicht wahr, lieher Freund", sagte sie,. -„ ganz 
wie in einem Roman? Aber i seit jenem Augenblick 
glaube ich an eine göttliche Fügung/' • 
Am ; nächsten Tage entwickelte Leopold eine 
Energie, wie sie ihm diese niemals zugetraut. In 
einem Cafe lies Palais royal suchte er ihren Mann 
auf und fand ihn in würdiger Gesellschaft. Leopold's 
Aufforderung, ihm Behufs einer ernsten Besprechung 
seiner Frau wegen in das anstossende Gemach zu 
folgen, hatte der Franzose unter dem Beifällsjauchzen 
der Gesellschaft damit beantwortet, ihn, ein Glas 
Champagner in der Hand mit frivoler Hede und 
cynischer Geste zur Betheiligung an' der; / Orgie 
einzuladen. . m; . 
Leopold schlug ihm das Glas aus der Hand. 
Die Gräfin wusste von Alledem nichts. Sie 
ahnte erst Alles, als Leopold am folgenden Tage 
bleich und verstört in das Hotel zurückkehrte und 
mit fieberhafter Hast die Koffer packte. 
Bis zur Grenze sprach er kein Wort. Als sie 
aber wiederum auf belgischem Boden angelangt 
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waren, da erzählte er ihr Alles. Er hatte an je­
nem Tage seinen Gegner im Duell erschossen. 
Sie blieben erst einige Wochen in Brüssel, 
dann gingen sie nach Heidelberg. Die Gräfin wäre 
gern weiter gereist, aber Leopold? — 
Die Gräfin hielt in ihrer Erzählung inne. Wir 
sassen allein in einem jener gemüthlichen Separat-
coupß's der bequemen breiten blauen Waggons der 
I. Klasse. Leopold hatte sich schon längst in eine 
der angrenzenden Cabinen zurückgezogen. Wahr­
scheinlich schlief er. Der Zugführer war ein intelli­
genter und gefälliger Mann, der unseren Wunsch, 
möglichst wenig Gesellschaft zu erhalten, bis zur 
Grenze im Gedächtniss hielt und getreulich erfüllte. 
Meine Nachbarin seufzte. Sie hatte sich warm 
gesprochen und nahm ihren Reisehut ab. Ihr volles 
welliges Haar war in der Zeit, dass ich sie nicht 
gesehen, offenbar kurz geschnitten gewesen. Jetzt 
trug sie ein bequemes die kürzen Locken hinten 
zusammenhaltendes Seidennetz. Ihr feines Gesicht 
erschien markirter als früher, aber die Augen und 
die Lippen waren dieselben geblieben. Sie war 
immer noch das, was mein Freund, der Doctor mit 
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der sanften lispelnden Stimme „ein feuchtes Weih" 
zu nennen pflegt. 
„Als wir in Brüssel ankamen", fuhr sie mit 
leise vibrirender Stimme fort, „hätte es keines 
„Heizers" bedurft. Ich sah in Leopold mein Fatum, 
ich bewunderte ihn, ich wäre gern zu seinen Füssen 
gefallen und hätte ihn gebeten: Geh' jetzt nicht 
wieder von mir, lass mich Deine Dienerin sein! 
Aber der Todte stand zwischen uns, wenn 
auch niemals seiner weiter erwähnt worden ist. — 
Leopold wurde von Tag zu Tage verschlossener, un­
ruhiger. Er suchte Vergessenheit, und über diesem 
ihn total beherrschenden Gedanken stumpften olfenbar 
seine anderen geistigen Interessen merklich ab. 
Dann brach der russisch - türkische Krieg aus. 
Ich überredete ihn, mit mir auf den Kriegsschauplatz, 
an die Donau zu eilen." 
Der Zug hielt an einer Station. Wir sahen 
dem eiligen Getreibe auf dem Perron schweigend zu. 
Als der Zug sich wieder in Bewegung gesetzt 
hatte, erzählte die Gräfin weiter. Leopold hatte 
sich damals mit patriotischem Eifer in das Kriegs­
leben gestürzt. Er hatte sich einen ganz eigenar­
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tigen Samariterberuf construirt. Mit grosser Umsicht 
und Emsigkeit wusste er vermittelst einer erstaun­
lichen Geschäftsverbindung mit dem gesammten in­
ternationalen Judenthum die verwundeten Officiere 
mit gutem Wein und mit Rauchmaterial zu versorgen, 
er hatte stets einen: besonders dazu eingerichteten 
Koffer i mit den verschiedenstein Gattungen schwerer 
Weine in leicht Erreichbarer Nähe, und war glück­
lich, einen segensreichen Specialzweig der freiwilligen 
Krankenpflege erfunden zu haben. 
Die Gräfin war zufolge alter Beziehungen von 
den Vertretern des Rothen Kreuzes mit hohen 
Ehren empfangen worden, sie hatte in verschiedenen 
Lazarethen den Krankenwartedienst organisirt, sie 
hatte sich wenig Ruhe gegönnt. „Es war Vieles 
zu büssen", sagte sie. 
Da traf sie plötzlich die* Nachricht, dass Leo­
pold in einem elenden Bulgarendorfe am Typhus 
erkrankt danieder liege. Sie eilte zu ihm. Als sie 
den Reconvalescenten endlich glücklich nach Sistowa 
übergeführt hatte, und nach Kräften bemüht war, 
seine Genesung weiter zu fördern, da bemerkte sie. 
dass Leopold gegenüber der Vergangenheit gänzlich 
apathisch geworden war. Aber auch sonst war er 
ein Anderer geworden.- Ihr VerUältniss zu ihm 
gestaltete sich ganz mütterlich. Sie hatte für Alles 
zu sorgen, und Leopold's körperliches Befinden 
konnte bald nicht besser sein. Er nahm das Alles 
als ganz selbstverständlich entgegen. —- Als eine 
formelle Ermächtigung liötliig wurde die Revenuen 
Leopold's betreffend, hatte er seinen Namen unter 
das Document gesetzt, ohne auch einen Blick auf 
den Inhalt zu thun. Sie führte seine Geschäfte — 
sie hatte auch die Billets und den Gepäckschein. — 
Leopold setzte sich, nur verhalten gähnend, zu 
uns. ; Er hatte wie ein Todter geschlafen, so sagte 
er. Es wollte keine Unterhaltung in Zug kommen. 
Jeder sass in seiner Ecke, mit seinen Gedanken 
beschäftigt. 
Ich dachte an meine Heizertheorie. Was nützt 
alle Heizung, wenn der Zug gebremst wird, oder 
wenn an der Maschine Etwas in Unordnung 
geräth? — — Armer Leopold! — — Arme 
Gräfin! -— — 
* * * 
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III. 
Wir hatten die Grenze passirt, auf dem Bahnhof 
in Evdtkiihnen gemeinschaftlich dinirt und sassen 
nun in einem funkelnagelneuen Coupe der preussi-
schen Ostbahn. Es war ein sonniger Sonntag. Auf 
allen Stationen standen und promenirten sonntäglich 
geputzte, vergnügte Menschen, tiberall hörte man 
nur deutsche Worte. Alles das hatte uns in eine 
zufriedene, leidlich heitere Stimmung versetzt. Wir 
versuchten sogar zu scherzen. Sie brachte das Ge­
spräch auf meine Novelle. 
Es zeigte sich, dass sie auch sämmtliche Bro-
chüren und Zeitungsartikel gelesen hatte. „Einen 
ganzen Tag", meinte sie, „nahm in Petersburg das 
Auftreiben und Lesen dieser Literatur in Anspruch. 
Sie sind noch viel zu glimpflich behandelt worden, 
was die Ausdrucksweise in Ihrer Novelle anbelangt. 
Sie sehen, ich habe aufmerksam gelesen. Um nur 
Eins anzuführen: halten Sie die von Ihnen ge­
brauchten Superlative zahlloser Participien, an denen 
eine französische Zunge zu zerbrechen in Gefahr 
geräth, für correct? Wie klingt das: „segenspen-
denst", „ausgebildetst und vervollkommnetst"? Auch 
— 27 — 
sehreiben Sie „selbstständig", was mir mein deutscher 
Lehrer nicht durchgelassen hätte. 0, ich habe mir 
Manches angestrichen. Aber auch in den Kritiken 
Ihrer Gegner finden sich ganz unbegreifliche Dinge. 
Was soll man z. B. dazu sagen, dass Herr L., der 
unfehlbare Linguist und Stylistiker in allem Ernst 
eine dem lateinischen Ablativus absolutus nachge­
bildete Wendung gebraucht, ungefähr so: „Dies 
vorausgeschickt kann ich jetzt weiter behaupten". — 
Ich war starr, ich hatte noch keine Französin 
getroffen, die meine Muttersprache so genau ge­
kannt, geschweige eine Dame überhaupt, die von 
dem Ablativus absolutus so leicht hin sprechen 
konnte. Lateinisch redende Damen gehörten in 
meinen Vorstellungen längst entschwundenen Zeiten 
an, oder waren die ehrbaren Hausfrauen deutscher 
Professoren, nach Analogie der braven Conrectors-
frau in dem Raabe'sehen „Horacker". 
Es fehlte noch, dass sich die Gräfin als 
Violinspielerin, Malerin und Schriftstellerin weiter 
entpuppte. 
„Gnädige Frau", sagte ich, „ich gestehe reue­
voll meine Sünden. Aber gestatten Sie mir, auf 
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unsere Gonversation in Oöln zurückzukommen. -Wenn 
ich nicht irre, so sprachen wir damals von dem 
Universalleiden der Frauenwelt. Auf Seite 24 
meiner Novelle sagte ich zu Ihnen:,!„Es kann nicht 
Wunder nehmen, dass wenn unsere heutige Civili-
sation Kunstwerke solcher Vollendung producir»t, wie 
ich jetzt ebeii zu bewundern Gelegenheit habe, wir 
als Ausgleichung gewisse Schäden mit in <len Kauf 
nehmen müssen,; wenn die Natur die Zartheit und 
das GeschiTiacksraffinement auf Kosten der Dauer­
haftigkeit herstellt" Hätte ich damals gewusst, 
dass Sie den Ablativus absolutus kennen — —i-
„Ich .bewundere Ihr Gedächtniss",. . unterbrach 
mich die Gräfin, „Sie wollten wohl sagen, so hätten 
S i e  m i r  j e n e  s a g e n  w i r :  z w e i  f e i  h  a  f  t  e  
Schmeichelei erspart. Ich kann Urnen übrigens die 
Versicherung geben, dass ich weder falsche Zähne 
noch falsches Haar trage und auch damals nicht 
trug. Auch kenne ich kein Poudre de riz und 
keine Schminke. An alles das erinnerte Ihr 'von 
der heutigen Civilisation producirtes Kunstwerk'." 
„Verzeihen Sie mir, verehrte Freundin!" beeilte 
ich mich, die sich in Eifer und Erregung hinein­
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redende Gräfin zu beschwichtigen, „ich will der­
gleichen nicht wieder sagen. Aber damals warfen 
Sie die Frage auf, w e n das sausende Treiben 
der Gegenwart abspannen-^ und ermatten müsse. 
Sie gaben selbst die Antwort: die nicht mehr 
mitkönnen und die nicht in die Zeit 'hineinpassen. 
Mir scheint, unser Freund dort" -—Leopold sass 
am gegenüberliegenden Fenster und rauchte — 
„kann nicht mehr mit und passt nicht mehr in die 
Zeit." 
„Er ist krank, er bedarf meiner Hülfe — ich 
werde ihn freiwillig nie verlassen, ich passe auch 
nicht mehr in die Zeit, seitdem — " 
Sie vollendete den Satz nicht, sondern sah 
starr zum Fenster hinaus. Ueber ihre Wange rann 
eine helle Thräne. Ich wagte nicht mehr, das 
Gespräch wieder aufzunehmen. — — — 
. * 
In Berlin hielten wir uns nur einen Tag auf. 
Dann ging es an den Rhein. 
Es war ein wunderbar schöner Herbstsonntag. 
Wir hatten auf der herrlich gelegenen Terrasse 
unseres Hotels in Bingen, den grünen Strom vor 
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Augen, den Cafe eingenommen, wobei die Gräfin 
in wahrer Sonntagsstimmung das feine Gebäck ver­
zehrend allerlei verfängliche Fragen an mich richtete. 
„Essen Ihre dämonischen, zauber­
haften Raubthiere auch derartiges Back­
werk?" fragte sie, und die Bretzeln verschwanden 
in tausend hörbar entstandenen Theilchen hinter den 
rosa-weissen Perlenreihen ihrer Zähne. „Sehen Sie 
mich nicht so entsetzt an, ich stamme nicht aus 
Neu-Seeland." So ging es munter fort. Ihre 
Fröhlichkeit Jhatte selbst für Leopold etwas Er­
wärmendes. 
Es begannen die Glocken der Kirchen und 
Kapellen zu läuten. Die Gräfin summte leise vor 
sich hin: 
„Des Sonntags in der Morgenstund' 
Wie wandert's sich so schön 
Am Rhein, wenn rings in weiter Rund' 
Die Morgenglocken gehn!" 
Sie unterbrach sich, und wandte sich an 
Leopold. 
„Weisst Du, Leopold, wir wollen einen Kahn 
miethen und den schönen Morgen auf dem Wasser 
verbringen." 
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Mein armer Freund erhob sieh schwerfällig 
und kehrte nach einer halben Stunde, während 
welcher die Gräfin sich auf ihr Zimmer zurückge­
zogen, mit der Meldung zurück, dass der gewünschte 
Nachen bereit liege. „Ich gehe mich erholen," 
fügte er hinzu, „ich bin müde, ich komme nicht mit," 
Sie kam die grosse Freitreppe herab, welche 
bis hart an den Rhein führt, Ich half ihr in den 
Kahn und verabschiedete den Schiffer mit einem 
reichen Geschenk. 
„Gott segne Sie und Ihre gnädige Frau Ge­
mahlin!" rief der überraschte alte Mann uns nach. 
Mit ein paar kräftigen Ruderschlägen war ich 
mitten im Strome. Ich arbeitete mich bald warm, 
die Sonne stach und die ungewohnte Arbeit strengte 
mich an, zumal es stromaufwärts ging. Ich hielt 
auf das linke Ufer wieder zu, das hier von dem 
Laubwerk zahlreicher Gärten dicht beschattet ist. 
In der Nähe des Ufers zog ich die Ruder ein und 
liess den Kahn langsam treiben. Die Gräfin hatte 
bis jetzt kein Wort gesprochen. Sie sass in tiefen 
Gedanken. 
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„Ich wusste nicht, dass Sie singen", schreckte 
ich sie auf, „dass Sie deutsche Lieder singen. 
Werden Sie mir die Gunst erzeigen, mich noch ein 
kleines Liedchen hören zu lassen? Es singt sich 
auf dem Wasser gut, und Sie haben gewiss ein 
Lieblingslied." 
.Unter den langen Seidenfrangen ihrer Augen­
wimpern blitzte es unheimlich, wie damals bei der 
Abfahrt in Cöln. Sie erwiderte kein Wort, sie 
liess die grünen Rheinwellen spielend und plätschernd 
an ihrer über den Nacheiirand herunter hängenden 
Hand sich brechen, sie sali dabei über Bord hinein 
in die Fluthen. Doch plötzlich erklang es, an­
fänglich leise, dann lauter und lauter in wunderbar 
bestrickendem Alt, eine unbekannte seltsam traurige 
Melodie: 
„Viel Vögel sind geflogen, 
Viel Blumen sind verblüht, 
Viel Wolken sind^gezogen, 
Viel Sterne sind verglüht; 
Vom Fels aus Waldesbronnen 
Sind Wasser viel geschäumt: 
Viel Träume sind zerronnen 
Die Du, mein Herz geträumt." 
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Der Gesang war mit den beiden letzten Versen 
leise und leiser verhallt. Die Sängerin verhüllte 
ihr Gesicht und weinte, weinte bitterlich. 
„Antoinette", flüsterte ich und umschlang leise 
ihre zuckende Gestalt, „ist es denn absolut nöthig, 
dass unsere Träume zerrinnen?" 
Sie entwand sich scheu meinem Arme und sah 
mir wie damals starr und stechend in's Weisse der 
Augen. „Ich habe geschworen, freiwillig ihn n i e 
zu verlassen! Lassen Sie uns heimkehren!" — 
I"V-
Am folgenden Morgen fuhren wir nach Paris. 
In unserem Hotel wurde mir eine Stunde nach 
unserer Ankunft eine angenehme Ueberraschung. 
Ich stieg, nachdem ich ein Wenig Toilette gemacht, 
die breiten Treppen hinunter nach dem grossen 
Speisesaal. Ich hatte das Bedürfniss, allein zu 
essen, nach alter Art. Vor den geöffneten Fliigel-
thüren drangen lettische Worte an mein Ohr. Unsere 
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Landsleute lieben im Auslande sich dieser vor neu­
gierigen Ohren dort absolut* schützenden Sprache 
zu bedienen. Und richtig, beim Eintritt erblickte 
ich vier veritable heimische Musensöhne älterer Se­
mester. Ich kannte sie auf der Universität als 
Füchse. Natürlich ereigneten sich zunächst nach 
meiner baltischen Begriissungstheorie vier herzliche 
Küsse. „Was, Teufel, führt Euch hierher?" 
„Ja, denke Dir, Paul hat von seinem Alten 
nach glücklich absolvirtem Philosophicum ein Prä-
mienbillet geschenkt bekommen und damit 3000 
Rubel Silber gewonnen. Davon hat er 1000 Rubel 
der Corpskasse dedicirt, und die übrigen 2000 
vermöbeln wir gemeinschaftlich. Auf Paris kommen 
allein 1200, für jeden 300. Die Rückreisebil-
lets haben wir im Sack. Es schmort sich hier 
süperbe!" — 
Wir verabredeten uns zum folgenden Tage, ge­
meinschaftlich eine Fahrt in die Lüfte zu machen. — 
Leopold hatte 15 Stunden en suite geschlafen, 
die Gräfin anscheinend wenig; sie hatte ihr Zimmer 
* Bescheidene Antrage des Setzers: Sollte dem Erzähler nicht 
endlich volle „Absolution" zu Thcil werden? 
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nicht verlassen. Alte Erinnerungen mochten ihr 
den Schlaf verscheucht haben. Es kostete mir einige 
Mühe, die Beiden zur Ballonparthie zu überreden. 
Um 1 Uhr Nachmittags betraten wir drei die 
geräumige Gondel des riesigen Luftschiffes auf dem 
Tuilerienhofe. Obgleich es gewissermassen zum guten 
Ton gehört, sich einmal dem riesigen Aerostaten 
des Mr. Giffard anzuvertrauen und eine Fahrt im 
Ballon captif mitzumachen, waren doch nur wenige 
Menschen in der Gondel. Die Ursache war, wie 
ich leise tuscheln hörte, ein Krachen und Knistern, 
das am Tage zuvor, bei der letzten Fahrt, die 
Passagiere in der Höhe erschreckt hatte. 
Zudem trieb ein heftiger Wind schon unten 
den Ballon stark nach Osten. 
Ich sagte von all' dem meinen Gefährten nichts, 
da mich die ruhige Zuversicht des Herrn Giffard 
und des Ballonführers vollständig sicher machten. 
Der historische Engländer sass mitten in der Gondel 
und holte eben die „Times" heraus, in deren 
Leetüre er sich bei jeder Fahrt, — und er macht 
alle Fahrten schon wochenlang mit, — vertieft, 
ohne auch nur ein einziges Mal nach der Erde 
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zurückzuschallen. Unsere vier Studiosen sassen eben­
falls da. Sie hatten offenbar „gut gefrühstückt"; 
und ihren Taschen zu entnehmen, hatten sie die 
Absicht, das Frühstück in flüssiger Form oben weiter 
fortzusetzen. Ausser uns war kein Passagier weiter 
sichtbar. 
Das Zeichen zum Aufsteigen wurde gegeben. 
Ruhig und majestätisch hob sich der Ballon in die 
Lüfte, so schnell als es das Abwickeln des Kabels 
gestattete. 
Das durstige Quartett versäumte nicht, den 
Moment der Abfahrt mit dem Knallen eines silber­
umsponnenen Korken zu feiern. Der Times - Leser 
fuhr erschrocken zusammen und sah über seine 
Lorgnongläser ängstlich hinüber. 
Das Frühstück und der Champagner wirkten 
in der Höhe schneller und schwerer, als auf dem 
gewöhnlichen Erdenboden: unsere Academiker be­
gannen in losem Quartett jenes Volkslied anzustimmen, 
das für gewöhnlich auf keiner Bootparthie ausbleibt, 
man kann dieses Lied eine deutsche Barcarole nennen: 
„Ich weiss nicht, was soll es bedeuten" — — 
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Aber schon während des Gesanges, der nicht 
über die erste Strophe hinauskam, waren die Sänger 
auf meine beiden Begleiter aufmerksam geworden, 
welche bisher über die Brüstung gelehnt ihre Blicke 
dem grossartigen Bilde zugewandt hatten, das sich 
immer kleiner werdend, tief unten in der Riesen­
stadt und deren Umgebung darbot. Bei dem Gesänge 
hatten sie zum ersten Mal aufgeschaut. Einer der 
Sänger trat auf Leopold zu: „Sind Sie nicht der 
Herr Leopold aus: „Im Fluge?" Ein zweiter rief: 
„Leops, knurr' nicht!" Der dritte: „Sagen Sie, 
sind Sie ein Mensch oder ein Hund? genau kann 
man das doch nicht wissen." Der Vierte endlich, 
jener ältere Mediciner, stand schwerfällig auf und 
sagte mit grosser Würde: „Mein Herr, wenn Sie 
der Monsieur Leopold aus: „Im Fluge" sind, so 
ersuche ich Sie, sofort das Local zu verlassen. Ich 
und meine Commilitonen, wir lieben nicht, mit so 
langweiligen Kerlen zusammenzusein!" 
Ich glaubte, Leopold würde sich auf seine An­
greifer stürzen, und trat, Arges zu verhüten, schnell 
dazwischen. Aber dieser grosse starke Mensch 
liess, ganz wie vor Zeiten in der Schule, all' diese 
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Unbill ganz rullig über sieh ergehen, ohne auch 
nur eine Miene zu verziehen. 
Die Gräfin hatte ich während dieser Scene 
nicht im Auge behalten. Jetzt erst bemerkte ich, 
dass sie mit einer Ohnmacht kämpfte. Ich fing sie 
in meinen Armen auf und bettete sie in einen 
Fauteuil. 
Gleichzeitig gab der arg bestürzte Ballonführer 
das Zeichen zum Heruntersteigen. Bald waren wir 
wieder unten. 
Inzwischen war es mir geglückt, die Aufregung 
des Ballonführers zu beschwichtigen und von den 
jungen Freunden das Versprechen eines sofortigen 
„Sichdrückens" zu erhalten. 
Als der Ballon wieder auf dem Boden anlangte, 
verliessen daher Jene zuerst die Gondel, ihnen folgte 
der Engländer, und diesem schloss sich Leopold an. 
Die Gräfin sass noch sehr erschöpft und 
cchauffirt in ihrem Sessel. Besorgt wandte ich 
mich zu ihr — — da plötzlich erfolgte ein gewal­
tiger Stoss, ein entsetzliches Krachen — ich sehe 
noch den Ballonführer hinausgeschleudert werden— 
mir vergingen die Sinne. — — — 
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Als ich wieder zu mir kam, lag ich auf dem 
Boden der heftig hin und her schwankenden Gondel. 
Mein erster Gedanke war die Gräfin. 
Sie lag neben dem umgestürzten Fauteuil leblos 
am Boden, von der bleichen Stirn rann Blut. Rasch 
kniete ich an ihrer Seite. Gottlob! sie lebte, ich 
fühlte ihren Herzschlag. Die Verwundung war eine 
leichte, sie musste im Fallen eine scharfe Kante 
gestreift haben. Ich flösste ihr aus meiner glücklich 
unversehrt gebliebenen Strohfiasche etwas Wein ein, 
ich lockerte ihre Kleidung, ein tiefer Seufzer erfolgte. 
Die rothen Lippen waren so verführerisch, die 
strengen Augen so fest geschlossen, meine Freude, 
sie lebend zu sehen, so gross, dass ich alles vergass: 
ich drückte einen heissen, langen Kuss auf ihren 
Mund. 
Endlich öffneten sich die langen seidenen Wim­
pern: verwunderte Augen wurden sichtbar, aber 
Augen, die auf dem vor ihnen Knieenden so gut, 
so lieb, so glückverheissend ruhten, dass ich wie­
derum die süssen Lippen suchte. Diesmal wurde 
mein Kuss erwiedcrt, — — 
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Unbekümmert um Ort und Zeit und Ewigkeit 
waren wir sehr, sehr glücklich! 
Dichte Wolken hatten uns umhüllt und durch-
nässt, und damit unseren seligen Traum beendet. 
Es war kein Zweifel: das Kabel war in jenem 
Moment gerissen und ein starker Wind trieb uns 
nach einer bestimmten Richtung sehr rapide fort. 
Von der Erde war Nichts zu sehen. 
Ich kletterte mit Aufbietung aller Reminiscenzen 
meines Turnunterrichts hinauf in dem Tauwerk, und 
nach grosser Anstrengung gelang es mir ein Ventil 
des Ballons zu öffnen. Wir fielen, das schien mir 
unzweifelhaft. — 
Da endlich! erspäht das forschende Auge Um­
risse der Mutter Erde. Näher und näher, deutlicher, 
bestimmter werden diese Umrisse. Ich erkenne 
Meer und Land. Wir schweben noch über dem 
Meer, aber der Wind scheint die Liebenden zu be­
günstigen. Wir treiben auf das Land zu. Wir 
unterscheiden in der Ferne Thürme, Häuser, Wald, 
einen breiten Strom. — — 
_ 41 — 
Hurrah! es ist unsere alte Düna! 
Dort winken unsere alten Dome! 
Gegrüsst sei vor Allem Du, Du höchster unter 
den heimischen Thürmen, Du Thurm von Sanct Peter! 
Es klang Glockengeläute von allen Thürmen 
der Stadt, es musste wiederum Sonntag sein! 
„Meerüber strebt das Vög'lein und berühret 
Die Woge nicht mit seinen müden Schwingen: 
Zum ersten Mal meerüber strebt1s zu dringen, 
Von unbewusstem Herzensdrang gefiihret. 
Da weht von Küsten, die der Lenz erküret, 
Ein Duft herüber und ein lockend Klingen, 
Das Vöglein staunt und jauchzt: woher entspringen 
Die Wonnen, die mein Herz so lieblich spüret?" — 
so sang Antoinette, und es war eine andere Melodie 
hier oben im blauen Aether, ein anderer Sonntag, ein 
anderes Glockenklingen, als damals auf dem Wasser. 
Wir inussten daran denken, zu landen. Ganz 
deutlich erkannten wir schon die verwunderten Men­
schengestalten. Nochmals erweiterte ich das Ballon­
ventil: wir streiften jetzt über die Baumkronen 
eines bis an das Meer ausgedehnten Tannenforstes. 
Endlich konnte ich ein in der Gondel vorge­
fundenes Tau um einen alten Baumriesen werfen, 
der den gewaltigen Ruck mit unwilligem Knarren 
und Aechzen heftig erwiderte. 
Wir erreichten glücklich den Boden. 
Wir brauchten nicht lange auf Hülfe zu warten. 
Eine Menge Strand- und Landbewohner umringte 
uns und brachte uns im Triumph vor das nächste 
in einer anmuthigen Thalmulde gelegene Strandhaus. 
Die Sommerbewohner desselben hatten offenbar 
den schönen Herbsttag zu einem Ausflug an den 
Strand benutzt und sassen gemüthlich auf der Ve­
randa versammelt. Aller Augen richteten sich auf 
uns, die wir in unseren durchnässten und abgeris­
senen Kleidern einen wenig sonntäglichen, aber sehr 
abenteuerlichen Anblick boten. Ich war neugierig, 
von wem und in wessen Behausung ich Gastfreund­
schaft zu erbitten haben würde. 
Da gewahrte ich den Hausherrn: eine seltsame 
Schicksalsfügung hatte uns schiffbrüchig an der 
Schwelle meines geistlichen Kritikers abgesetzt. 
Er kannte mich nicht in Person, das wusste ich. 
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Desshalb nannte ich ihm meinen und Antoi-
nette's vollen Namen, und meine Stimme hatte etwas 
Rührendes und Ueberzeugendes, als ich dieser Vor­
stellung die Worte hinzufügte: „Hochwürdiger Herr, 
eine seltsame Fügung der göttlichen Vorsehung hat 
uns Beide aus grosser Noth gerettet und uns gerade 
Ihnen zugeführt. In den überstandenen Gefahren 
sind wir beiderseitig zu einer ernsteren Lebensauf­
fassung gelangt, welche sich in die Bitte zusammen­
fassen lässt: Geben Sie unserem ehelichen Bündniss 
recht bald die kirchliche Weihe, und lassen Sie 
nichts von dem Groll, den Sie gegen uns Einzeln 
gehegt, auf die beiden Vereinigten übergehen!" 
Gerührten und leuchtenden Blickes schaute er 
auf uns Beide hernieder. Segnend erhoben sich 
seine Hände — — — 
Es ist fatal, in einem so feierlichen Augenblick 
gestört zu werden. Aber die Störung war da. 
Mein Diener stand vor meinem Bett und weckte 
mich mit der Frage: „Darf der Barbier herein­
kommen? Er wartet schon 20 Minuten." — 
w— 
